不知怎麼稱呼的二伯母

上週和父親通電話，講到妹妹最近騎車不小心撞人，和解賠償那人兩千元，
父親接著感嘆說：
「你說世界怎麼會這麼小，撞到的人居然是她，我的二嫂，你的二伯母。」

我就問父親：「單從妹妹的描述，加上那麼多年不見，為何篤定是她。」
父親說：「(你)妹妹有講對方姓名。她冠夫姓，那名字錯不了。你知道她的事嗎？」
我答知道，父親又說：「我跟(你)妹妹說是她，(你)妹妹也嚇一跳。」


我對二伯、二伯母知之甚少，
二伯在我沒出生前就過世，那之後，我們家族與二伯母不再有任何瓜葛，
我連該不該稱呼她是「二伯母」都很疑惑。
若按我自家族聽來、後面要講的事來推斷，
不聯絡或許出於恨、或許是憾、或許是愧，也或許什麼都不是，是我多想。

長輩們講，我父親那代人都早婚，二伯早早就娶二伯母，
至於兩人如何相識到結婚，沒人願意跟我說。
婚後不久二伯便被徵召入伍，這期間，不曉得二伯母生計出什麼問題，
竟從屏東跑到台南柳營從事性服務(我試圖說得委婉一點，原話台語的"趁食查某")。
二伯休假返家聽聞此事，沒任何異狀，躲過所有人目光到田裡飲農藥自盡，
死的那年他十八。

照鄉下習俗，白髮人送黑髮人，
亡者父母得拿著棍子杖打棺木，表示死者未盡孝道，先父母而去。
出殯那天，祖母邊打邊落淚，將禮儀走完。
二伯膝下無子，我一個堂哥過繼。

在家，不接電話

(2017年)十月份底的週末返鄉，
我人坐在客廳，客廳的電話響起，直至聲音結束，我沒反應。

實非忙碌，而是自小被動養成的習慣，呆愣地等它靜下。

綜藝節目的話劇(大陸稱"小品")，童星常會有的台詞，接起電話說：「我爸爸說他不在。」

我可不會犯這低級的錯誤。然而，每個人都會暫時不想回應的時候，

可能是對方過於嚕囌、或想借錢、或託人情、諸等膩煩世故。

就"委婉"迴避，但又要讓人不感"被拒絕"，所以請第三人說找不到人，這才無法接聽。

雖然我沒問過其他人，但我覺得我家這事多了點複雜，

不單是要講"人不在"，後頭的話也要照"安排的劇情"說。

　問：幾點回來？答：不清楚；

　問：何時出的門？答：沒看到。

什麼當說，什麼不當說，要跟家裡人套好，讓他們兜得攏。

因此，有時候(不常發生)掛上電話，得和盤托出對話。

我小時候，豈懂什麼叫麻煩，

只知道我沒辦法記憶這一一對應上那麼多人的不同回答，

況且，事前不見得被吩咐說啥，有時脫稿就會莫名其妙招罵。

今天跟昨天答的，也可能有變化，我真應付不來。

接起電話，免不了說話，而講錯有被怒懟一天的風險下，
我不如不接的好，便有了今天的習慣。
不過，同一家庭的我妹倒是挺能配合，不會像我這樣。