2026年10月28日 星期三

台北北投梅庭

十月二十八日,天色陰沉,偶爾疏雨微落,不致潤濕整片路面。

這天來到北投的梅庭。
目前開放的主要是二樓空間,走進屋內,有販售飲食、書籍與文創商品的小店。
也有閱讀室,擺著幾張矮桌與草編坐墊,可以坐下來讀書、休憩。
老屋裡光線安靜,頗適合在此停留一會兒。


若只是入內走走繞繞,坐坐望望,起身離開,最終大概僅落得走馬看花。
但查了梅庭官網的介紹後(如下文),才知道眼前藏著不少建築細節。
北投梅庭順著山坡而建,
臨北投溪一側以唭哩岸石築牆,南側有戶外露臺,後花園則與北投溪景觀連成一體。
屋內原有私人溫泉浴室,地下室設有鋼筋混凝土打造的防空避難室;
屋架採日式建築中的「洋小屋組」,
另有八角窗,以及格狀藻井天花、竿緣天花等室內特色。(註1)
可惜溫泉浴室與地下空間都不在這次開放的二樓範圍內,因此沒有看到。

關於梅庭的歷史,它約建於1930年代末期,
但日治時期建物的實際使用情形,目前仍缺乏明確登記資料可考;土地則曾屬日本政府所有。
二戰後,1950年曾經辦理修繕,1955年由馮中煊購入,作為私人住宅長期使用;
1997年因北投溫泉親水公園都市計畫,原納入拆遷補償,
但後來考量「梅庭」具有歷史保存價值,改為保留修復,並於2004年完成修復工程。
2006年正式登錄為臺北市歷史建築,之後陸續再利用,成為今日所見的梅庭。(註2)

門口「梅庭」二字出自書法家于右任之手,
因此過去也流傳這裡是于右任故居或北投避暑住所的說法。
但現今梅庭官方沿革並沒有這項記載;
相關史料考證也指出,梅庭並不是于右任故居,也不是他的北投避暑行館。
馮中煊號「梅庭散人」,且有戶籍資料可證明此處曾是其住所;
至于右任在北投的夏季住所,當時報紙留下的線索則指向「頂北投」,
與北投公園旁的梅庭並不相符。(註3)



----------------------------------------------------------------------------------------------
註1: 北投梅庭官方網站——關於梅庭
[梅庭依山坡地形興建,臨北投溪一側以唭哩岸石築牆,
並設有露臺、溫泉浴室與地下防空避難室;
屋架採「洋小屋組」,另有八角窗、格狀藻井天花、竿緣天花等建築特色。
]


註2: 北投梅庭官方網站——歷史沿革
[梅庭約於1930年代興建;日治時期建物實際使用情形目前缺乏明確登記資料;
戰後長期作為私人住宅,1950年辦理修繕,1955年由馮中煊購入;
1997年因北投溫泉親水公園都市計畫涉及拆遷補償,
後因具有歷史保存價值而保留修復;2006年登錄為臺北市歷史建築。
]


註3: 蕭文杰〈偽造歷史對文化資產的重傷害——兼談于右任北投避暑寓所考證〉
○ 當時並沒有指出『梅庭』是于右任故居

○ 此處是馮中煊先生(號『梅庭散人』)故居

○ 每年的夏天,他都住在頂北投與陽明山間的一個招待所。
[現有史料顯示,于右任確曾在北投避暑,但其住所並非今日北投公園旁的梅庭。]


2026年9月26日 星期六

走訪日本佛寺,我最常瞧見的兩位高僧名:弘法大師與傳教大師


這幾年在日本各地旅行,參拜過不少佛寺,我漸漸注意到一件有意思的事:
最多見的佛教高僧名號,第一是「弘法大師」空海,第二則是「傳教大師」最澄。


日本佛教史上不乏高僧,絕對遠遠不只這兩位,
例如我原本就熟悉的法然、親鸞、道元、日蓮。
除非是造訪宗派色彩非常鮮明的本山,情況才會有所不同。
像我到福井永平寺——日本曹洞宗兩大本山之一——那裡的核心人物自然是開山祖師道元,
也就不太見得到空海或最澄的身影。

而一旦回到一般寺院,情形大概如前所述。
尤其是弘法大師,常常會以各種方式出現:開基、巡錫、靈泉、佛像傳說,
乃至跟佛教無關的觀光景點,也會牽扯出一段與弘法大師相關的軼聞。
比如和歌山縣的橋杭岩,那個我想去卻未到訪的地方,
當地流傳著弘法大師與天邪鬼比賽一夜架橋的說法。
久而久之,很容易產生一種「日本佛教繞不開弘法大師」的感覺。


我單純把這當成旅行中屢屢看到的一個現象,並沒有特別深究。
最近大致查了一下,
才知道弘法大師與傳教大師如此高的存在感,來自兩條不太一樣的歷史路徑。


弘法大師空海的情況,比較接近一種遍布日本各地的地方信仰與傳說。
歷史上的空海當然不可能走遍那些地點,
但他崇高形象深植人心,並在漫長的歷史中逐漸進入各地寺院與民間信仰,
於是形成今天這種「日本遍地都有弘法大師足跡」的現象。


傳教大師最澄則不太一樣。

最澄所開創的比叡山天台佛教,在日本佛教史上具有非常特殊的位置。
比叡山後來成為重要的僧侶修學中心,
法然、親鸞、榮西、道元、日蓮等後世影響巨大的僧人,都曾與比叡山有深厚淵源。
也因此,最澄的存在感不像弘法大師那樣散布在大量地方傳說裡,
而是沿著比叡山這個日本佛教的重要源流,向後世各宗派延伸。
所以,兩個名字雖然都經常出現在日本佛教的風景裡,背後的原因並不相同。


總而言之,在日本地方寺院裡,我反覆遇見最多的是弘法大師;
而每每談到日本佛教許多後來的重要宗派與高僧,
又往往可一路回溯到傳教大師所開創的比叡山傳統。

空海與最澄的高知名度不意味著「日本最偉大的兩位高僧」非他們莫屬,
更不是說其他高僧都附屬在他們之下。日本佛教的發展要比這複雜得多。



----------------------------------------------------------------------------------------------
照片是福井縣永平寺,拍攝於20231201。


2026年9月25日 星期五

日本史中的戰國、幕末與地方史


在日本各地旅行,我發現關於日本史,無論是小說、電視劇或其他通俗內容,
十之七八,反覆出現的總是戰國與幕末—明治維新這兩段歷史。

若是要聽到其他時期,或比較「個別」的史實,往往得到訪某一個地方後,
才會聽聞與當地過去的大名、藩主、城主,以及相關戰役與地方發展有關的故事。

我們可以將它們視為兩種不同的歷史敘事邏輯:
一種是以時代為主,另一種則是以地方為主。


以時代為主的視角來看,日本完整的傳統歷史分期為:
繩文 → 彌生 → 古墳 → 飛鳥 → 奈良 → 平安 → 鎌倉 → 室町 → 安土桃山 →
江戶 → 明治 → 大正 → 昭和 → 平成 → 令和 

可是,如果問一般大眾最常把哪一段單獨拿出來講故事,
為什麼又很容易集中在「戰國與幕末—明治維新」兩個時期呢?

因為它們都有很強的戲劇張力,而且人物色彩鮮明。
戰國時代有織田信長、豐臣秀吉、德川家康,以及各地的大名;
幕末維新則有坂本龍馬、西鄉隆盛、勝海舟、新選組、薩摩、長州等。 

這兩個時期充斥著政權瓦解、戰爭、結盟、背叛、改革等等跌宕起伏的情節,很適合被轉化成故事。
因此不只是歷史書,連影視、小說、漫畫、遊戲都很偏愛這兩段歷史。
然而,這多半是一種商業上迎合人們愛看熱鬧、不嫌事大的偏好,並不代表其他時代不重要。


若從地方為主的視角來看,
例如去犬山城、濱松城、小田原城,當地介紹日本史時,很自然就會變成:
誰建城 → 哪個大名控制 → 歷代城主或藩主 → 發生過哪些戰役 → 城下町如何發展。
事實上,這是一種地方史,或者說藩史式的敘事。

他們有時也會把這座城市的種種過往,鑲嵌在日本歷史的長流之中:
繩文時代是什麼模樣、古墳時代留下了什麼、
平安時代當地有什麼發展、到了安土桃山時代又由哪位大名治理…… 

他們不是不提「戰國與幕末—明治維新」,而是即使提起,
也常常只為了從大家耳熟能詳的歷史出發,
把這兩個時期當成掛勾,好延伸開展自己引以為豪的地方榮光。


總之,全國性的通俗歷史敘事偏向戰國與幕末維新;
地方性的歷史敘事,則往往以城主、藩主、大名及其家系為主軸。

這多少有些可惜。

像奈良時代的律令國家、平安時代的莊園制度、鎌倉幕府的制度,
以及江戶時代的商業與農村社會,在學術上的重要性都非常高,
但由於比較難被壓縮成「幾個英雄人物的一生」,在通俗敘事中的存在感低得多。



----------------------------------------------------------------------------------------------
照片是 愛知清洲城,20260919拍攝。


2026年9月19日 星期六

一艘沒坐成的船,與《おあむ物語》

上午十一點許,我從大垣車站走出來。
由於車站內看見「水の都おおがき舟下り」的廣告,
沿途又陸續有指往乘船處的路標,便起了興致,想著不妨去瞧一瞧。
而且,我本來要去大垣城,它似乎也在同一個方向,離城不遠,就順道前往。 

循著指標一路來到河邊,四周安安靜靜,既沒有候船遊客,也無半艘船。
附近來來回回繞,甚至連碼頭在哪都鬧不明白。
於是,拿出手機查,這才發現自己來錯時節。

大垣的「水の都おおがき舟下り」原來是配合櫻花季舉辦的春季活動。
以2026年為例,只有3月25日至4月5日短短十二天;
我到訪時已經是九月,自然什麼都看不到。(註1)
我似乎瞥見了他們還有另一種很奇怪的船,
叫做「たらい舟」——直譯就是「木盆舟」。(註2)
反正見不著船,沒戲唱,我便沒有放在心上,繼續往大垣城走。


大垣城裡的一個故事

今天所見的大垣城,已不是江戶時代留下來的原建築。

原大垣城天守曾在1936年被指定為國寶,卻於1945年的空襲中燒毀;
現在的天守是1959年重建的四層建築。(註3)
外觀依據戰前樣貌復原,而內部則是相當現代化的歷史展示館。

上至三樓,有架設平面電視播放動畫。
動畫以現代大垣與戰國時代兩條線交錯展開,乍看很像一部青春故事。
本以為又是一齣假託歷史背景的愛情故事,
好奇一讀,才發現不是那麼回事——《おあむ物語》講的,竟是一段如此哀傷的戰爭記憶。

動畫旁邊一共有五塊說明看板,配合一卷古老的繪卷,
依次講述一名被稱作「おあむ」的女子,在關原之戰前後的親身經歷。

第一塊看板先交代這個故事的來歷。

《おあむ物語》是什麼?

日文原文:

「おあむ物語」は、江戸時代前期の正徳年間(1711~16年)の成立といわれ、石田三成の家臣・
山田去暦の娘が、年老いてから近所の子供たちに語った昔話を筆録した体験記です。
少女時代に体験した大垣城籠城戦の様子や、落城寸前の大垣城を脱出したことなどが生々しく語ら
れており、戦国時代の戦争体験や武家の暮らしを伝える貴重な史料といえます。
大垣市郷土館所蔵の「おあむ物語絵巻」から挿絵を引用しつつ、その内容をご紹介しましょう
。

中文大意:
《阿庵物語》一般認為成書於江戶時代前期的正德年間,也就是1711年至1716年之間。
故事的主人公,是石田三成家臣山田去曆的女兒。
她年老之後,經常向附近的孩子講述自己年輕時的往事,
後來有人把這些回憶記錄下來,形成了《阿庵物語》。

書中相當生動地描述了她少女時代親身經歷的大垣城籠城戰,
以及在大垣城即將陷落之前逃出城外的經過。
因此,這份記錄也成為了解戰國時代戰爭經驗與武家生活的一份珍貴史料。
以下的展示,則配合大垣市鄉土館收藏的《阿庵物語繪卷》插圖,介紹其中的故事。

這也說明,《阿庵物語》並非單純由後人杜撰的地方傳說,
而是建立在一段真實的戰爭記憶之上。
它的核心,是一名曾經親歷戰國末年戰爭的女子,
到了晚年之後,把自己少女時代所目睹的一切,講給身邊的孩子聽。

那些孩子所聽見的,不是波瀾壯闊的血戰史詩,
而是當戰爭真實降在普通武家少女身上時,究竟是什麼模樣。

一、晚年的阿庵,講起從前

標題:昔語りするおあむ(講述往事的阿庵)

正文:
おあむは大垣城を脱出した後、父に従い土佐に渡り、雨森儀右衛門の妻になりました。
儀右衛門の死後は堺の山田喜助に養われ、80歳余で死去しています。
ちなみに「おあむ」とは「御庵」で老尼を意味すると考えられ、本名はわかりません。

中文大意:
阿庵從大垣城逃出之後,跟隨父親前往土佐,後來嫁給雨森儀右衛門。
雨森儀右衛門去世之後,她由堺(今大阪堺)的山田喜助奉養,最後活到八十多歲才去世。
至於「おあむ」這個稱呼,一般認為來自「御庵」,帶有老年婦人或老尼的意思;
她的真名已無從得知。

「阿庵」很可能不是她的名字,只知道她活得很長。
她年少歷經的戰國亂世,已成過往;
等到她滿頭白髮時,天下早就是德川幕府統治下相對安定的江戶時代。
於是,一名活過戰國的老太太,開始向沒有見過殘忍殺戮的孩子們,講述那個世界。

二、大垣城籠城戰

標題:大垣城籠城戦(中文:大垣城籠城戰)

日文原文:
おあむは家族とともに石田三成に従い、大垣城に入城しました。
東軍の大垣城攻撃が始まり、石火矢(大筒か?)のすさまじい轟音に、
気の弱い女性は目を回したといいます。
14歳になるおあむの弟は、鉄砲の玉に当たり、おあむの目の前で死んでしまいました。

中文大意:
阿庵與家人一起追隨石田三成,進入大垣城。
東軍開始攻擊大垣城之後,
石火矢——也可能是大型火砲——發出震耳欲聾的巨響,
據說一些膽子較小的女子甚至當場嚇得昏了過去。
阿庵十四歲的弟弟則被鐵砲的彈丸擊中,就這樣死在阿庵眼前。

到此,原先很遙遠的「關原之戰」,忽然變得具體起來。
我們平常提到關原之戰,
想到的多是德川家康、石田三成、小早川秀秋,想到東軍、西軍以及天下歸屬。
然而對阿庵而言,那場戰爭的意涵,不會是「天下分け目の戦い」,
而是隆隆炮聲,是有人被巨響嚇得昏倒,也是親眼見到年僅十四的弟弟中彈死去。
一場攸關日本歷史走向的大戰,在這裡忽然縮小成了一個家庭的災難。

三、替死人塗黑牙,坐木盆逃城

標題:
お歯黒を塗るおあむ、たらいで堀に降りるおあむ
(中文:替人塗黑齒的阿庵,以及乘木盆下到護城河的阿庵)

正文:
女性たちは大垣城の天守に寝泊まりし、鉄砲の玉を鋳て作り、
味方が討ち取った敵の首にお歯黒を塗りました(身分の高い武士に見せるため)。
大垣城落城の前日、おあむは父母や家来とはしごをかけてたらいを吊り下げ、堀を渡って脱出しました。

中文大意:
城中的女性睡在大垣城天守裡,並且鑄造鐵砲所使用的彈丸。
她們還要替己方砍下來的敵人首級塗上「お歯黒」,
也就是黑齒,使首級看起來像是身分較高的武士。
到了大垣城即將陷落的前一天,阿庵與父母、家臣架起梯子,
又把木盆吊下城去,利用木盆渡過護城河,逃出大垣城。

這一段其實很能讓人看見戰國時代戰爭的另一面。
城中的女性並不是在後方乾等戰爭結束。她們得參與,得鑄造鐵砲彈。
討取的敵人首級被送進城裡,她們還要動手整理、處理,為首級塗上黑齒。
為什麼要這麼做?
戰國時代,討取的敵首會在「首實檢」中作為確認戰功的依據。
當時黑齒常被視為較高身分者的特徵,因此《おあむ物語》記載,
有人會請城中女性替白齒的首級補上黑齒,好讓它顯得更有身分。

而這就是阿庵少女時代生活的一部分。
故事到這,我忽然看到了一個熟悉的詞:たらい。木盆。
我這才忽然想起:對了。這不就是稍早那一個叫做「たらい舟」的奇怪觀光船嗎?

四、逃亡途中,母親在田裡生下一個孩子

標題:逃げる途中田んぼで出産する母親(中文:在逃亡途中於田裡生產的母親)

正文:
大垣城を離れて北へ五六町(約600m)ほど行ったとき、
妊娠していた母が急に産気づき、女児を産みました。
田んぼの水で産湯をつかったといいます。
その後は、青野原の方向に落ち延びて難を逃れました。

中文大意:
一家人離開大垣城,向北逃了五、六町,大約六百公尺之後,
原本已經懷孕的母親突然臨盆,生下了一名女嬰。
據說當時只能直接取用田裡的水,替剛出生的嬰兒洗第一次澡。
生產之後,一家人又繼續朝青野原方向逃亡,最後才躲過災難。

剛逃出一座正在交戰的城池的一家人,才走六百公尺,又迎來了另一場完全無法預料的事情。
母親突然生產。沒產房,沒熱水,只有田裡的水能用。
孩子出生之後,顧不上休息,一家人還得立即逃命。
這個畫面或許比任何宏大的戰爭敘事,都更容易讓人理解什麼是「戰亂」。


原來木盆舟是這樣來的

看完《おあむ物語》,我終於把上午那些原本毫無關聯的東西串在了一起。

大垣有兩種不同的船。
一種是我在大垣車站看到廣告的 「水の都おおがき舟下り」,
是在櫻花季搭普通小舟沿水門川而下;
另一種則是那略略瞥見、完全沒有放在心上的 「たらい舟」——木盆舟。
後者之所以會在大垣出現,源自《おあむ物語》,通常在四月底至五月上旬登場。

大垣觀光協會如今就直接把木盆舟與阿庵的故事連在一起:
相傳阿庵一家在關原之戰期間,從即將陷落的大垣城逃出時,利用木盆渡過城壕;
後來大垣便以這段故事為題材,發展出「たらい舟」的川遊與乘船體驗。(註2)
而大垣市製作的《おあむ物語》動畫,
就刻意把今日的木盆舟串聯四百多年前阿庵的戰爭記憶。(註4)

不同的是,
今天的人在春日裡坐進木盆,閒逸地看著水門川兩岸的新綠緩緩漂流;
而《おあむ物語》裡的那個少女,卻是在戰火中倉皇坐進木盆,只為苟全性命。



----------------------------------------------------------------------------------------------
註1: 大垣観光:水の都おおがき舟下り


註2: 大垣観光:水の都「大垣」とたらい舟


註3: 大垣市公式ホームページ/大垣城


註4: 大垣市公式ホームページ/おあむ物語 その夏、わたしが知ったこと
[有動畫]


2024年5月11日 星期六

機上餐盒量太少?


這張照片是台北市立動物園前,
某個賣氣球攤販的"招牌":圓滾滾的大型充氣小雞(常見的雛雞是黃毛)。
前幾日在飛機上,
一位與我隔著走道比鄰而坐的乘客(我坐中間走道左側位子,他坐右側位子),
毫不誇張地說,他體態像這隻,有如頭顱與四肢插在鼓氣大球上。

我跟他是坐到逃生門前面的座位,相對別的座位寬敞,伸腿自如。
唯一的缺點是,上方有左、右兩側各一大格的行李櫃閉闔著,英文警語寫No storage,
禁止置放任何物品(我忘記完整中文寫什麼,但記得意思是別放行李)。

我好奇打開看,放的好像是「充氣逃生滑梯」,於是,蓋上後,我便將隨身行李擱後一格。
而晚來的四名後座乘客,應該是一家人,中年夫婦及一雙高中年紀女兒,
看自己座位上方行李櫃被裝滿,完全無視警語,
那名父親開啟前面No storage行李櫃,搞了一兩分鐘,把自家行李硬塞進去。


再回來聊那位胖墩墩的"鄰居"。
他不像那家人離譜,他找前面相隔四、五排遠、還空著的櫃子放背包。
回到位子,滿滿當當地坐定。不到兩分鐘,便聽見打鼾。
差不多是空服人員送餐的時候,也許動靜大了點,他醒了。
左顧右盼周遭,解開安全帶,去取背包。
返回後,從背包裡拿出一透明塑膠提袋,內有兩三個白色紙袋。
他開最大包的,那裝著的是大片炸雞排。此時餐點未到,他已經大啖起來。


我原以為他是嫌棄飛機餐味淡才自個準備,但我錯了。
不是難不難吃的問題,而是吃不夠,得追加!
他何止吃完飛機餐、雞排,另幾個紙袋中是醬汁油亮亮的烤肉串,
看著他一根接一根地抽出,一口連一口地海塞,吃得清潔溜溜、半點不剩。
然後,規規矩矩地把塑膠袋、紙袋摺好,置於餐盤,待空服人員收走,繼續呼呼大睡。


2024年5月9日 星期四

行李箱與錢包





2010年9月下旬,當時待的C公司派我出差大陸南京、昆山、上海等地。
在前間W公司,我也曾出國差旅,地點是菲律賓,
但那是小概率事件,我便跟我同學借行李箱。
當中有件事蠻好笑的,因為我同學遺失操作手冊,
所以,自始至終不曉得如何設定密碼,密碼一直是初始值000。

據說在C公司,去大陸頻繁,我最好有自個行李廂。
我不在意品牌,決定去大潤發隨便購買堪用的。
我交通工具以機車為主,沒把握腳踏墊能否擺入26吋至28吋,
保險起見,專程邀(凹)我朋友一同去,興許能幫忙。
後來,果如所料:擺不進,便請我那位朋友在機車後座提著,將行李"載"回家。
該行李如上圖,密碼則是我回台日期。

沒想到,我在C公司只出差那麼一次;沒想到,自此後,它伴我出國旅遊二十幾回。
要不是上次長榮託運,去程,旁側布面被劃開裂口一道但無穿透;
回程,開裂處漸漸延擴,我猶捨不得換。
行李箱的廠商Mayornite,早在2013年停產(理由查不到,倒閉?)。
不得已,我得研究有品牌信譽、耐磨經用的產品。

5月4日,購入新的。
5月9日,趁別戶丟棄大型廢棄物(放置特定地點,知會清潔隊運走),順道送走舊的。
它陪伴了我近15年,沒出差錯,感恩。


稍晚幾日,我錢包也換了。原先的,如上圖。它的故事便沒那麼複雜。
時間久遠,記憶模糊,大概是20年前或更久前,我舅舅送我的。
為什麼送的原因忘了,就這樣。20年後的今日,它有數處脫線開口。
我想說行李箱汰舊,此亦隨後辦了。


2024年4月25日 星期四

(秋田)國際教養大學

校園也是我旅遊景點。
從一些部落格看見「(秋田)國際教養大學中嶋紀念圖書館」美輪美奐,
便決定這次日本東北行前往。

這天略寒,雨飄點點,毋須打傘。
從JR車站(和田站)來,只有一條公車路線,學期間往返各有四班。
終點站就是(秋田)國際教養大學(Akita International university),
中途停一站,說是直達,並不為過。







去程車上獨我一人校外人士,其他兩三位看年紀,應當是在校生。
先前查過地圖,圖書館在公車站牌的東側,路距不足一百公尺。
並且,網路上有講,不限身分,皆可入館。
然而,入門以及館內數處牆上,
貼有說明「不可以拍照錄影,若有非商業的拍照需要,請至櫃台」。
我不願麻煩,就沒申請室內拍攝。僅是身歷其境,走走繞繞,之後,便靜靜坐下二十來分。
若對內部構造有興趣,可參考這部落格:

進館前,我讀了校園看板的學校簡介,上講秋田國際教養大學全以英文授課。
所以,我瞧見藏書多半是英文書籍。在我座位後架上擺的,應該牛津通識讀本,
雖然我讀過的是中譯本,但我認為我判斷沒錯。

最令我驚奇的是,圖書館入口牆上掛著李登輝、曾文惠和中嶋嶺雄的合影。
中嶋嶺雄過世時(平成二十五年),李登輝送的輓額:「知音益友」,亦框裱於此館之中。
另一張中嶋嶺雄的個人照,
照片下日文寫:初代學長中嶋嶺雄,我想,應該是創校校長的意思吧?

考量下午去青森的直達車時間,我無法久留。
除了在圖書館走動、歇坐一會兒,
我還拍一下圖書館外觀,即以上照片,從外面無法意料內部布局會如此宏偉。
然後,溜達校園一圈(校園不大),逛了如餐廳、教室等場所...,發覺這裡學生蠻多西方臉孔。
共待約一小時,便搭公車離開。



--------------------------------------------------------------------------------------------
註:連結可能失效,非我能掌控。

2024年2月17日 星期六

蒙山施食


七股鹽山

「大家親身遇過靈異事件嗎?」同事忽然一問,我短時間內回憶不起己身經驗。
倒是從小就接觸宗教,
首先想到周遭人們所碰過的感應事件,若再加書上讀的,那就更多不勝數了。
不過,這不是同事想要,我沒接她話,讓我另一位同事去講。

直到返回住處,我才記起一件關於「蒙山施食」所發生之事。可是,事關隱私,不便透露。
因此,我想換個法子講,講我待蓮因寺時,某學長分享的兩件類似的真實經歷。
我似乎是聽聞此兩故事後,才遇到那事。應該不是碰到惡作劇。


故事一
寺院接電話時間是中午十二點到十二點半和晚上七點到七點半。
一部分人打來的目的,是請師父超渡亡者或蒙山施食(唯有輪迴到鬼道者,才有辦法受食)。

某晚,值勤接聽電話的師父,接起一通來電,對話那端說要找某某師。
但某某師在忙,值勤師父便回覆:法師不便前來,要留言嗎?他說沒有,於是結束通話。
後來,連著兩三個晚上,同一個聲音撥來電話,找同一位法師。
但是,某某師依舊抽不開身,而當值勤師父再問要不要留言時,對方遲疑了一陣說好。
接著說:請幫我轉達:「法師念的東西,我們都收到了。」

值勤師父雖然聽不懂,仍把原話一字不漏地帶到。出於好奇,便問那句話是什麼意思?
某某師回答:蒙山施食念咒產生的飲食等物,他們全收到了。


故事二
一些在寺院住過,跟著法師學放蒙山的男女居士,在家中也會選相同時段:戌時,蒙山施食。
戌時是晚上七點到九點,同時是不少人的晚餐時間。
有位女居士在家自個放蒙山好長一段時日。
突然連著兩三晚要做飯給孩子吃,錯過戌時沒做。
大約到第四天夜間,她在廚房正忙,電話響起,叫小孩去接,並交代跟對方說:媽媽沒空。
結束通話後,她問小孩:誰打來的?
小孩講:「不知道,他說:『提醒你媽媽:好多天沒放蒙山』」


2024年1月31日 星期三

隔壁班同學考試作弊

散步道上的路邊藝術

忽然回憶起一段往事。是真事,我高中隔壁班同學講給我聽的。

他們班某位同學(以甲代稱),跟旁桌同學(以乙代稱)說:
「這次生物考試我一丁點都沒讀,考試時,讓我抄一下。」
乙說:「我都讀完了,沒問題」,

考試選擇題是有倒扣分的。成績出來,甲得3分,乙得1.3分。

甲有點生氣對乙說:「你不是說你讀完,怎麼只考一分。」
乙:「氣啥,你還比我高分咧,不過,到底為啥啊?」
甲:「作弊耶,我沒辦法全部抄完啦。」

2024年1月6日 星期六

鐵公雞

宮城仙台大崎八幡宮

幾年前寫過「一毛不拔的人」,
我這幾日又想起一位前公司女同事,好像叫Amy,
當時她男友,應當說已經登記結婚,則叫Andrew,她倆是辦公室戀情。
我們同屬Notebook處(大部門),我在韌體部(小部門),她似乎是...技術文件部,忘了。
我對這人的印象僅此二事,大致推測她是鐵公雞(一毛不拔的同義詞)。

第一件,她與她男友說要結婚,廣發喜帖,有的同事甚至連紅包都先給了。
據說拖了半年以上,喜宴遲遲沒辦。她倆在部門仍出雙入對,感情確定沒生變。
我們部門同事就開玩笑地問她,我那時在場,說:
「你們到底何時宴客,我錢給這麼久了。難道假結婚真斂財嗎?」
那女同事則是裝傻充愣。


第二件,05年尾牙(06年辦),她有中獎,應該有破萬的樣子。
那次,我也運氣不錯中兩萬現金獎,扣所得稅,實得一萬六。
有另兩位幸運同事和我商量請客,我說沒問題。
後來看付錢金額八千多,才知道他請整個樓層(不只我們處)喝飲料,人數多達兩百人。
我沒向他抱怨,可是,我必須說太誇張、很不值。
比如,我去取飲料時,在旁有人問:這是誰請的?
一人便說了我的英文名。那人就回:不認識。這麼說吧,問的人、答的人全不認識我。

那兩位說要請的人,一位抽中價格四萬多的筆電,非現金,換言之,他沒賣,就得自掏腰包;
另外一位是中六千現金。平攤的話,對那六千的太不公平。
於是,我和中筆電的同事四六分。我出三千多。

事後,有一次眾人聊天時,舉這件事撓那女同事:中獎的人都請了,妳要不多少表示一下?
她笑而不答。一般人獲得這類意外之財(眾人皆知),情理上,會抽一點跟他人同喜共享,
不過,搞到兩百人,倒是揮霍裝闊,純屬無知,哈哈。

誠然,不分享也行,這是她的錢、她的自由,我們管不著。
從這兩件小事,大概曉得她非常保護自己利益,且會佔人便宜。
人世間的對待之道,大機率是他怎麼待我,我怎麼待他,"禮"尚往來。
她之後的人事境遇,可想而知吧!

2024年1月4日 星期四

蘧伯玉年五十,而有四十九年非

宮城松島
 先講寫這篇不重要的小理由。
我常不記得「蘧ㄑㄩˊ」這個姓怎麼念,之後可查這開篇。
再者,褚遂良的「褚ㄔㄨˇ」,我也常忘記讀音,哈哈。


「蘧伯玉年五十,而有四十九年非」出自《淮南子》<原道>,
原文在談謙虛、身段柔軟,故而舉蘧伯玉為例。此段話大致意思是:
年歲五十的蘧伯玉不總是認為自己對,自覺以往的四十有九,年年有過錯。
這裡說的肯定不是他重複犯錯,四十九年不匡正,
亦不是年復一年覺察不妥,週而復始全盤推翻重來。
他的「非」,意味著「不夠好」。
用現代話講:「只有更好(一年比一年更好),沒有最好。」
人的德慧,向來是點滴的功夫,經年累月養成、反饋調整,非一蹴而就。

今比昨佳,昨日便是不足,或說「非」的、「劣」的。
也因為曉得昨天之不足,又懂得精益求精,方有今天之進步。
不要只是感嘆過往的無知,得多慶幸自己現今的有識。
如是,回頭再讀「年五十,而有四十九年非」,便感正面頗多。

我喜歡查理蒙格與此精神相近的一段話:
「每天夜裡睡覺時,都比那天早晨聰明一點點。」



2023年5月1日 星期一

公子爺們

 


我非刻意來華泰(名品城),我的目的地是桃園大溪,有兩方案讓我挑,
其一,至高鐵桃園站,搭台灣好行;其二,至台鐵桃園站,轉桃園客運。
我選一,回程中,在此稍作停留,覓食晚餐。





吃拉麵時,聽鄰桌兩位二十來歲男青年的對話,他們待會應該是要出國。
一位說:「吃完就去機場嗎?」,還講到大阪、東京,以及打算下次去北海道。
推測他們去日本。

我比較有印象的是,一位談他朋友購車,買了兩門的BMW,被家人唸叨。
使我想起從前某一點頭之交,大學時,他父母買約140W的車給他代步。
他說當初堅持不要Toyota,他覺得那是老人家才會開的車(跑的速度慢,無能電掣風馳)。

2022年10月31日 星期一

三種獨立



多年前,表妹剛畢業入職場時,我給她一些建議,
是概括性的原則:堅持三種獨立,分別是獨立思考、品格獨立、經濟獨立。
於此,不一一逐各開展,簡單幾句說明。

一.獨立思考,即現在常聞的「批判性思考」,
 不懾伏於權威之下,不人云亦云....知其然,知其所以然。

二.人格獨立,即好的心理素質。先以"不違法亂紀,不背離道德"作底線。
 無終食之間而為仁,造次必於是,顛沛必於是...。最好有信仰!
 進一步要求,積極向上,學習不輟。

三.經濟獨立,包含二事,
一者學有所長,能自食其力(養活自己),這是最低要求,二者,開源、節流。

我覺得這是在文明社會生存的最基本能力,其他「能力」大概率可被此三種囊括。
而會分這三點,多少也受到佛教六和敬本質的影響。
《佛法概論》(註1):
 六和中,「見和同解」、「戒和同行」、「利和同均」,是和合的本質;
 「意和同悅」、「身和同住」、「語和無諍」,是和合的表現。


比如:樺澤紫苑《Input最高學習法》Page 206,Topic 65從歷史中學習。
說學歷史,追問「為什麼」可以獲得的能力有:分析力、邏輯思考能力、假設驗證能力。
這歸於「獨立思考」之範疇。
我對其粗略的理解是,
1. 分析,可以是(1)將一件事用5w1h敘述,也可以是(2)找出關鍵詞+關鍵詞之間的關聯。
2. 邏輯思考能力,有演繹法、歸納法、辯證法...。
3. 假設驗證能力,前面的分析、邏輯推導若對,
 依這結論,看看之後再次發生是否會如何這般,以此作驗證。
 如若不然,再次分析、邏輯思辨、假設(理論)驗證。


又比如,前一陣子讀到的湯馬斯.維戴爾-維德斯柏《你問對問題了嗎?》,
其第二章,有一段話:
「解決問題」的能力在就業市場也備受重視。
 世界經濟論壇在最近一份報告中,列出未來最重要的技能清單[10],
 前三項應該會讓你感到十分熟悉:
 1. 解決複雜問題的能力。
 2. 批判性思考。
 3. 創造力。
這仍舊歸類在「獨立思考」,
我曉得,乍看之下,說「創造力」是「獨立思考」的一支有點牽強。
但從「水平式思考」作關聯,思考不只包含直線,亦能是跳躍式,平行式吧?


*****
我今天看到的《天下雜誌:2025年最重要的工作技能是什麼?》(註2),列出如下:
1.分析思維
2.積極學習與學習策略
3.複雜問題的解決能力
4.批判性思考
5. 創意與原創性
6.領導能力與社會影響力
7.科技的運用
8.科技設計與程式編碼
9.正面思考、抗壓性與彈性
10.推理、梳理問題、構思概念
11.情緒管理
12.發現錯誤與使用者經驗分析
13.服務導向的思考模式
14.系統分析與評估
15.說服力與談判能力
 
我倒不是非得要一一劃歸到上舉那三種獨立之下。重點是好記,能時時提醒自己。
至於歸納成三點、五點、十點,則依個人方便、習慣,
莫在數字、分類上,太計較孰優孰劣。



-------------------------------------------------------------------------------------------------------
照片拍攝於2015.11.27 日本高知, 桂浜

註1:《佛法概論》第一章


註2:《天下雜誌:2025年最重要的工作技能是什麼?》


2022年4月2日 星期六

高鐵電力事故

昨天愚人節,高雄工安意外造成高鐵台南到新左營段停駛時,我正巧要回家。
有人叫我現場轉播,我覺得日後寫一篇記錄比較好。哈哈。
如下:

2021/04/01
19:00 高鐵南港站 入口閘道前
自動售票機前大排長龍,入口閘道則不須排隊,但許多人站其前盯著上方電子看板,
就有經過的人自語:「還以為進不去,為什麼這麼多人圍在這 ?」而我也是其中之一。

19:10 
遲遲不見看板上有我所搭19:20列車資訊,我便問閘道口站務人員。
他說:「每班都會發車,只是晚一點,你先進去等。」
入站後,我掃視各個月台的車次看板,果然瞧見我要搭的車,將停靠3A月台。

19:16 高鐵南港站3A月台
目前停靠的是18:40的車,可能基於安全考量的運轉調度,又過了快20分鐘才上路。
原訂18:40的車,19:30之後才走,我就想,我的車也差不多晚50分鐘吧!

19:40
看板上顯現下班靠站的是我要乘坐的車。這時有三婦女絮絮聒聒。
一位說:「這班車不保證會來,現在第二月台有班車,我們坐那班車自由座下去(南下)。」
在你來我往的討論中,其他兩人被說服,三個人便離開。
大概五六分鐘後,車子來了。

20:03
我搭上19:20的車出發。

20:50
車內廣播,大意是:
「因發生電力事故,列車需要減緩速度行駛(無法高速),
 預計21:10左右抵達台中,造成你的不便,敬請原諒。」

21:15前後 高鐵台中站
車內廣播,大意是:
「因為發生電力事故,本列車的終點站改到台南。繼續南下左營、屏東、潮州的旅客,
 請由台南站二號出口出站後轉乘接駁車或改搭台鐵。造成你的不便,敬請原諒。」

21:30
車內再次廣播,內容大致相同,多了一項:「預計21:50到達台南。」

21:50 高鐵台南站/台鐵沙崙站
站內,每隔兩三分鐘就廣播一次:
「出站後,二號出口有接駁車或轉乘台鐵。一年內可以辦理退票。」
台南出口閘道無須檢票,我走出去後,回想十幾年前到台南經驗,
台鐵應該在出口左側,不須下樓。果然沒記錯,一下就找到台鐵。
此時已有二十多人在台鐵閘道口排隊,而閘道暫時關閉。一眼望去,月台滿滿的人在等候。
台鐵站務人員大聲說道:「下班車是22:25,要南下新左營的旅客請搭至中洲轉車。」
人潮陸陸續續湧入,不一會兒功夫,我的後方已排行上百號人。
聽到有人剛從接駁車站牌處來,說排太長,排上也沒用,高速公路整條紅的(壅塞)。

22:25 台鐵沙崙站(台南)
閘道久久未開,我以為無法坐上22:25的車,沒想到開了。
原本待月台上的人悉皆進入車內,應該還有"站的位置",才放行我們吧!
不然就是考慮人流,閘道才晚點開放。

22:37 台鐵中洲站(台南)
車子約22:30啟程,車上我查網路台鐵時刻,
若不考慮誤點,我可以搭坐22:53的自強號,23:45到屏東。
然而,無論是中洲站的電子看板或貼在告示欄的火車時刻表紙本,都沒這班車。
唯一的選擇是23:09的區間車,並且看板顯示誤點19分鐘。

22:55 台鐵中洲站(台南)
站內廣播:「要搭車次145往潮州自強號的旅客,請到第二月台搭車。」
我旁邊一起等車的人便對她同行的人講:「還是有這班車就是了。」
顯然,她跟我原先疑惑是一致的。

23:10
自強號進站,要上車者人多壅擠,
站務人員向我們這些應該擠不上車的人說:「往北走,這班車很長。」
於是,我月台上小跑步,跑了將近三個車廂距離進車。見到空位,我便坐下。
此班車延誤20分鐘,最終,我到達屏東車站的時間是0:05。




2022年1月23日 星期日

IF_ELSE的判斷式



時間大概2014年左右吧!那時,前公司欲進軍健康手環市場,
很幸運地,我參予過那個案子,影響我到現在,不過這不是主題,以後有機會談。
現在要說的是至今仍回憶深刻的事(希望我聊完就忘記),
而只有寫過程式的人才能明白當中奇怪之處在哪。

那時,我們選的MCU的RAM不夠用,
因此,寫程式時,盡可能地將宣告的變數合併著用,並且Byte要省著點。
(例如:不能再宣告布林函數,雖然它的數值僅TRUE、FALSE,讓人以為是1 bit,
 可是,事實上,使用最小單位就是8 bit)

要具體描述我是怎麼合併著用,有點困難,但可以想像成類似計算BMI的判斷式:
if (YourBMI > 27)  printf("肥胖\n");
else if (YourBMI > 24) printf("過重\n");
else if (YourBMI > =18) printf("體重正常\n");
else printf("過輕\n");

(我不知道Review中文要怎麼翻比較準確,便用英文說)
Review我程式的同僚,我就不透漏是誰了,他來問我:
你這樣寫,假如數值是28,那不就同時會印(printf):肥胖、過重、體重正常三項。
我一時語塞,不曉得是否該說IF_ELSE判斷式是什麼,
不過,我最後沒說,就講:第一個if成立,後面的if便不再判斷(註1)。
他神情顯然有些懷疑,卻仍是回到自己座位。

間接得知他在這公司當十年軟體/韌體工程師,我感到詫異,
又加上,之後他說要做的實驗...。
所以,他後來提的建議,我都是看著辦、快點思考另一個方向,少走冤枉路。
後來的事實也證明:他說的,即便不是全然沒用,但多數幫助不大。


我記得許主任曾問我,你覺得你們公司主X寫程式的程度如何?
我的回答是:「我不好意思說」,他應該能心領神會吧!



------------------------------------------------------------------------------------------------------
「if…elseif…else…運算式」具有多重判斷的功能,
其中elseif可以有很多個,也就是可以有多種條件,
else反而可以省略(如果條件都不成立就略過)。
在執行本運算式時,愈前面的條件愈先被執行,條件一優先,再來是條件二…。
一旦條件成立,就會執行該條件下的子句,其他的條件就不管了。


2021年11月14日 星期日

搬家的斷捨



贈人的書就不講了。
這次搬家,心存感激送走的東西(說難聽點,東西還沒壞就丟棄)有:
公事包:
剛出社會時,在家樂福買的黑色公事包,往往三個月內,吊帶扣環就斷了。
壞了三個後,我不想再忍受,經同學介紹,狠下心去台北車站買一千四百元的,
便沒再壞過(那店家很久前就消失,不是搬遷、就是倒閉了),
果然和家樂福300多元的品質差天到地。
用了將近十年,遲至2017年結束德國旅遊,才換成現在像高中書包、較輕便的側背包,
而今,公事包已經閒置四年以上。再帶往新住處,其命運仍是佔地兒,不如斷捨。


雪靴:
雪靴是為了應付日本山陰2018年一月的初雪,啟程前買的。
這是我頭次選在雪季去日本...其實是選錯,哈哈。
出發前一週查天氣才知將有降雪,急忙買保暖抗寒的鞋子。
本來買了Gore-tex Merrell運動鞋(也是頭次買),覺得應該對付得了,
但想到鳥取的積雪常常達二十公分,買雪靴比較保險。
果不期然,我好幾次踩著十幾二十公分的雪前行。
現刻能回想起來的地點有:
1. 白兎神社
2. 從由良駅徒步青山剛昌ふるさと館
JR車站離白兎神社有不短的距離,最佳的大眾交通工具是公車,
由於下雪誤點,回程時,我候車超過四十分鐘,
雙腳凍到痛得哀哀叫,這雙鞋最不發揮作用就是這時。
回台灣後,多年將它藏置角落,幾乎用不著,趁此時機捨離吧。


雙面草蓆床墊:
為何會買這個啊?回憶不太起來。
我猜是剛出社會,借宿在我同學跟人合租的公寓,我買這來鋪在地板睡覺。
我幾次搬家都有帶它走,然而這次,我想到沒什麼人拜訪我,更別說在我這過夜,
用到機會太低,捨離較妥吧。


躺椅:
好像是汐止時買的,是因為有它,看書就能舒服地坐躺著。
後來,由於其上草織有數處斷裂,內容物露出,我便鮮少使用,
時間或許長達十年,它成了堆放雜物的架子。既然喪失原本功能,捨離。


組合衣櫃:
雖然外表的包布,因用了十二年,多處破損,一扯就破,
但基本鐵架牢固,再用五年,我看不成問題。
遺憾的是,新住處的衣櫥是木製、能用年限將長彼多多,且基於空間考量,得捨離舊者。


辦公椅:
這也相隨我多年,應該比組合衣櫥更早買,但我堂姊借我兩張椅子,比它大、好坐。
所以,自此無它用武之地。就不搬它至新處。


鋼杯:
去德國旅行前買的,想在德國泡麵用。最終,一次都沒用,佔抽屜一角四年,罷了,捨離。




2021年11月8日 星期一

校長宿舍

陳穀子爛芝麻的陳年往事。


高中時,某位國文老師(同學因他姓涂,私下叫他Toyoto),至少在課堂上提了五次,
他說:著名導演李安的父親,前台南一中校長李昇(當時健在),
退休後仍住公家配給的校長宿舍(註1),校長都不曉得已經換了幾任,他還賴著不歸還。

我不清楚這有沒有違規,但我這幾天讀的報導寫:
有些公立學校禮遇退休教授,他們能住(公家配給)宿舍到本人及其配偶都死亡後,再還回。
南一中或台南市政府的法規,有可能類似吧!

假如國文老師執拗的不是法律制度,而是道德層面,指責不在其位者,怎好意思"霸佔"嗎?
那麼,以「退休」畫界線,退休教師是不是就不能被教過的學生叫老師或受禮了呢?

討論這類的「過與不及」,好難。一介不取,也有機會被人說:沽名釣譽。
怎樣做都會有人說三道四,因此,對於閒言閒語,就當亂風過耳吧~



----------------------------------------------------------------------------------------------------
老師一直惦記著這件事,重複唸叨,使我一直記得此事。
現在想,覺得毫無意義,寫完這篇便放下。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------


2021年11月6日 星期六

挑人才:龜兔賽跑


大二時,老師帶我們整班同學去新竹某科技公司拜訪,這應該是我生涯中頭一次接觸業界吧。
他們的人資部門對我們介紹專業領域、產品及徵才條件等等,
我能記得的,就此件事和他們說的一段話:「錄用,我們不挑最好的蘋果,挑適合的蘋果。」
我雖不知道為什麼拿蘋果比喻,
怎麼不舉買衣服,不取大、不取小,專挑合身的,但我應該有抓到他們要表達的重點。
或許他們覺得適合的人很多,找太優秀的人怕留不久,
人事流動頻繁會造成公司損失,未若招聘中等的合格者。


幾年後,我又在報章雜誌讀到,好像是(也可能不是)同一間公司人資還是聊擇才,
說他們會選寓言-龜兔賽跑裡的兔子,而不是烏龜。
理由是:兔子比烏龜跑得快,烏龜會贏兔子是偶然事件。
因此,要選大概率成功的人,而不是那些資質差靠努力、僥倖贏的人。


對此,我的看法是:
第一點,比喻,本來就專說某一個面向,「喻依」和「喻體」兩者(註1)無法完全一致,
擴充解釋、過多發揮,總會將事複雜、產生瑕疵。

第二點,龜兔賽跑的人物設定,
兔子是有天分但驕傲輕敵、烏龜則如前述,資質差靠努力而能最終勝利。
那位人資所言的兔子,僅扣住「天分」一事,不言「輕敵」之弊,
與故事不符(沒有這特質,這故事就不成立)。他拿此譬喻並不恰當。

就像以多根筷子不容易掰斷,來講「眾人團結力量大」的寓言,
它的隱藏前提是「有志一同(抗拒被折斷)」,單談「人數多寡」這一變量,
卻有人說:群體行動容易意見多而爭吵,這無視前提、變量的反駁,同樣沒啥意義。
(同樣地,沒有這前提,這故事就不成立)

然而,即便譬喻不當,我依然懂那位人資在說什麼,大家也是。



---------------------------------------------------------------------------------------------------------
當時有一篇報導講到招募徵才的事,拿龜兔賽跑比喻。
他們的心態是:
與其挑「前途不明卻努力」的烏龜,不如挑「可以看到願景」的兔子。
畢竟黑馬永遠是少數人,投資報酬率,以穩健成長為先,不寄望奇蹟。
我則覺得他們拿錯譬喻。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------
照片:20191116_101035:2019年11月16日拍於千葉縣成田山新勝寺


「被比喻的事物或道理」叫喻體,「用以比喻的事物或道理」叫喻依。


2021年10月26日 星期二

被問路


這算頻繁嗎?
我幾乎是每一個月都被陌生人問路,連去日本、德國旅遊都曾遇過。
在日本最有印象那回,是在長崎市中華街前,
一對大概六十幾歲的夫妻,先生過來跟我講一長串的話。
我就回答他:「日本語がわからない(我不懂日文),私は台湾人です」
他表情相當疑惑,於是,他轉而問向另一個人,那人邊說邊手指,那麼,方才是問路沒錯。

第二個有印象的是在上野縣輕井澤(花點時間才回憶起來),
問路者是亞裔,黑髮黃膚,語言英文。
他問我離某某地點多遠,我聽懂地名了,但我答得七零八落,
把五百公尺說成五公里,又把M(meter)、KM(kilometer)搞錯,訂正來訂正去,
當時的我已經不知道自己在說啥了。


在德國被問路好像就柏林那麼一次。
那位女士從外表看應該七十歲左右,著運動服、揹登山包,我以為她是登山客。
先是一兩句日文,見我沒反應,改英文問:「布萊登堡門(Brandenburger Tor)怎麼去?」
我剛從那兒過來,前往郵局碰到她的。因此,我大致和她講我剛來的路。
她離開後,在旁的朋友跟我說:當我與她說話時,他一直幫忙盯我包包。
怕是結夥偷竊,趁我答話不留神,她同夥伸手進包包偷東西。幸好沒發生。


台灣的話,至今,我好像僅遭遇一回外國人問路,
那是在西門町附近,對方英文挺標準,但我不敢肯定他是美國人。
我那回胡亂說一氣,看樣子,他不甚理解。我猜他走一段路,又得問其他人了吧。

無論我是路上走或騎著車都有可能被問。騎車時被問,大部分是在停紅綠燈時。
或是開車者降下車窗突然發話,或是機車騎士於我左右冒出打招呼,
距離對方目的地近的,我好回答;
相距這太遠的...,我仍舊找不出最佳的答覆方式,
我只會說你朝著這條XX路直走,往前一些再問別人吧~



------------------------------------------------------------------------------------------------
註:照片於20160508在北海道拍攝

2021年1月20日 星期三

蝦殼與咖啡豆


高三時,聽數學老師說他教的另一高一班級,有一富家子弟(膏粱子弟),
某天中午跟同學一起午餐,看到同學剝蝦,十分驚奇地問:「你在剝什麼?」
同學答:「蝦殼阿?」
他再問:「為什麼蝦會有殼?」,反倒換他同學驚訝得不知如何回應。
見同學不說話,他便說:「我從小到大吃的蝦子全沒殼。這是我頭一回看見。」

事實上,不是沒殼,而是他只吃家裡帶的便當,蝦子早被家人處理過。
這種免去麻煩是好命,不是無知。


*****
我偶爾喝咖啡,從前是喝瓶裝、現在喝咖啡店現泡、即溶包。
我是看見有人拿濾網過濾掉咖啡粉末,
方留意到"咖啡豆磨完泡後有殘渣,就和泡茶完,茶葉要丟棄一樣",
商場賣的咖啡粉、顆粒,並非「磨出來」的成品,而是後製的「即溶」,
我才一直誤解咖啡豆像黃豆,磨後製成豆漿、豆腐,整顆豆子能食用。

忙碌的現代生活,自個願意花功夫煮水、研磨咖啡、過濾網...
多少表現出有錢有閒、講究品味吧~
這就像廣告所說:「生命就該浪費在美好的事物上」嗎?

同是折騰,標準不一。剝蝦殼,他人代勞者是福;咖啡研磨沖泡,能躬身者為幸。



---------------------------------------------------------------------------------------
照片是:20181201在東京拍攝
跟我一起喝咖啡的朋友,這次是我最後一次見到她。